
A vélo par-delà les sommets de l’Himalaya indien

Ladakh et Zanskar, été 2015  

Rêver un impossible rêve. 
Porter le chagrin des départs. 
Brûler d’une possible fièvre. 

Partir où personne ne part. (…) 
Tenter, sans force et sans armure, 
d’atteindre l’inaccessible étoile. 

Telle est ma quête. 

   Jacques BREL



S’élever. S’élever toujours plus 

haut. A bicyclette. En montagne. 

S’élever toujours plus haut sur 

le chemin de la vie . Telle est ma 

quête .

Dès mon plus jeune âge, je rêvais 

déjà d’épopées en montagne. Une 

histoire d’atavisme paraît-il car 

Félicien Vervaeke, qui s’illustra 

sur les routes du Tour de France, 

était un lointain cousin de ma 

grand-mère paternelle . Je n’eus 

la chance de les connaître ni 

l’un ni l’autre . Jeune adolescent, 

je n’avais d’yeux que pour notre 

seul coureur professionnel de la 

région , Guy Vallée, frère aîné de 

Jean-Pierre .

La famille Vallée vivait à 

Francorchamps. Gens modestes, ils 

n’avaient guère les moyens. Leur 

vie était rude. C’est pourquoi 

mon papa se proposa, à diverses reprises, de conduire Guy au départ des courses cyclistes où il brillait dans les catégories d’âge . J’ai aussi le doux souvenir d’une maman Vallée aux petits soins pour ses champions de fils. Et si le papa, homme paisible, était fort effacé, leur foyer était extraordinairement accueillant. Je le fréquentais pour y parler vélo. C’est ainsi que pour ma première course en « tous coureurs » à 15 ans, j ’arborais fièrement un beau maillot Pelfort reçu en cadeau de Guy. Mais si Guy était le champion le plus en vue de la fratrie, c’est surtout la pratique cyclotouristique de Jean-Pierre qui me faisait rêver  : tours de Suisse, des Dolomites, d’Italie et Sicile,  tours de Scandinavie, d’Ecosse, des Alpes et de Corse, Francorchamps-Bombay en 80 

jours et, en 1970, les 1000 Kms de 
Francorchamps. Enfin , le 3 juin 
1972, sponsorisé par Cinzano, 
Jean-Pierre enfourchait son vélo 
pour un Tour du Monde. Ce jour-
là, je suis à Waimes, en plein 
blocus universitaire . Jean-Pierre 
s’arrête quelques instants devant 
«  Chaussures Mélotte  » pour 
un «  au revoir  ». Nous ne nous 
reverrons plus pendant… 42 ans !

Même si nous sommes restés si 
longtemps sans nous voir, les liens 
tissés durant notre jeunesse sont 
restés très vivaces. J’écrivais à 
Jean-Pierre en novembre 1989  : 
« Peut-être pourrons-nous pédaler 
à nouveau un jour ensemble en 
Australie ou ailleurs  ?  ». J’étais 
loin d’imaginer à cet instant 
que Jean-Pierre viendrait me 
retrouver et pédaler avec moi à 
Majorque au cours de l’été 2014…

Un retour au passé...



C’est en août 1982 que je 
découvris le cyclisme de haute 
montagne, au départ de Bagnères 
de Bigorre . Ce fut le coup de 
foudre et le départ d’une longue 
aventure qui me conduira aux 
quatre coins de l’Europe puis du 
monde, essentiellement par-delà 
les sommets andins du Chili , 
d’Argentine, de Bolivie, du Pérou 
et d’Equateur et les sommets 
himalayens du Bhoutan .  La 
collection est riche aussi du Tour 
de Scandinavie, de Majorque, de 
Cuba et Saint-Domingue, de La 
Réunion et de La Guadeloupe, de 
périples en Israël , en Hongrie et en 
Yougoslavie d’avant la guerre, en 
Autriche, Suisse et Lichtenstein , 
en Crête, Corse et Sicile, en 
Espagne et toutes les Iles Canaries, 
à Madère, en Turquie, au Maroc et 
en Tunisie, au Sénégal , Rwanda 
et Kenya, à Madagascar. 

plus voler. Pourtant pas envie de mettre la tête dans le sable . Il me faut regarder la vérité en face, droit dans les yeux et oublier le passé, le futur rêvé aussi et tenter de vivre le moment présent dans l’acceptation : celle de n’être plus comme avant ! Se sentir tout à la fois maudit et béni ! Et s’entendre dire verni…

Après plusieurs années sombres, je changerais de vie, radicalement. Majorque, île de mon tout premier voyage en été 1969, deviendra mon Eden . J’y construirai et m’y reconstruirai petit à petit. En fin 2012, début 2013, comme si cela ne suffisait pas, j ’affronterai un cancer rare chez l’homme et ferai face grâce à la bicyclette, ma meilleure pharmacopée .

En 1986, après la Randonnée Alpine (2000Km et 86 cols en 9 jours) au profit du Relais de Malmedy, je fonderai l’ASBL Le Cœur et les Jambes dont Eddy Merckx acceptera la présidence d’honneur. Je lancerai alors divers défis (les 24 heures individuelles de Francorchamps, les 6 heures du Stockeu, la traversée du Rwanda) avec comme but, à chaque fois, de venir en aide à diverses œuvres philanthropiques. Mais alors que je m’entraînais à quelques jours de mon tour du Costa Rica, le samedi 12 novembre 2005 vers 14h20, sur la route de Trois-Ponts, un bus des TEC m’attaquera par-derrière . J’en ressortirai miraculeusement vivant mais l’échine brisée . Le condor s’est d’un seul coup transformé en autruche, gros oiseau maladroit qui ne peut 



En juin 2014, Jean-Pierre répondra 
à mon invitation et nous nous 
retrouverons, après 42 années 
de séparation, sur «mon île–
refuge», paradis pour cyclistes.  
C’est alors que nous déciderons 
d’enfin concrétiser nos promesses: 
partir ensemble à l’aventure.  En 
commençant par le Zanskar et le 
Ladakh en été 2015. Un fameux défi 
pour moi après dix années de galère 
et d’abstinence.

Les retrouvailles 
de deux amis



La haute vallée himalayenne du 
Zanskar demeure largement mythique 
pour nous, Occidentaux. En effet, 
cette vallée tibétaine de l’Inde 
du Nord est, pendant près de huit 
mois par an et à cause de la neige, 
l’une des régions habitées les plus 
isolées du monde. Grâce à l’oeuvre 
d’Olivier Föllmi, nous connaissons 
tous maintenant les images de ces 
périples très risqués sur le fleuve 
gelé qui, en hiver, change non 
seulement totalement d’aspect mais 
également de nom pour devenir le 
Chadar. Il y va d’une véritable 
gorge parfois étroite d’à peine 5 
mètres et présentant, par endroits, 
des parois verticales de 500 à 600 
mètres de hauteur.  Le fleuve est 
alors la seule voie possible pour 
rejoindre le Ladakh voisin. Marcher 
sur la rivière gelée au long d’un 
parcours approximatif de 150 km 
n’est évidemment pas sans risques: 
en certains passages plus délicats, 
le moindre faux pas peut être 

fatal. Impossible de nager dans une 
eau aussi froide. Mais notre voyage 
se situe heureusement en été! Et 
la route, interdite en hiver car 
impraticable, s’ouvre à nous avec 
plusieurs cols de haute altitude à 
franchir.

Si, en 1968, Jean-Pierre s’est rendu 
une première fois en Inde à vélo, de 
Francorchamps à Bombay et si, en 1972, 
il a fait le tour de l’Inde (23.000 km) 
- et y a même, pour s’être aventuré à 
pied dans une zone interdite proche 
du Pakistan, séjourné 30 jours dans 
un sombre cachot de Srinagar car 
on l’avait pris pour un espion-, il 
n’a cependant jamais mis les roues 
dans cette vallée du Zanskar qui 
continue à exciter sa curiosité. 
C’est donc tout naturellement que 
le Zanskar s’imposera comme notre 
première aventure et comme premier 
objectif de notre voyage. C’est là 
que nous nous rendons, impatients 
l’un et l’autre de découvertes.

Le Zanskar,
  une vallée mythique



Actuellement, pour arriver à Padum, chef-lieu du 
Zanskar, au départ de Leh, capitale du Ladakh, il 
faut effectuer un grand détour de plusieurs jours 
par Kargil et des routes d’un autre âge avec passage 
de hauts cols praticables uniquement en été. C’est que 
la route qui longe la Zanskar River est orpheline 
d’un tronçon d’une soixantaine de kilomètres. Des 
travaux d’envergure sont actuellement en cours 
dans des conditions extrêmement difficiles et 
dangereuses et devraient permettre, dans trois ou 
quatre ans, de désenclaver la région du Zanskar, 
ramenée à une seule journée de route de Leh en 
4x4. Elle perdra alors incontestablement ce qui 
fait une partie de son attrait et de son mystère : 
son isolement huit mois par an. Le quotidien de ses 
habitants connaîtra alors une mutation évidente. 
En bien? Je ne sais mais en tous cas en nettement 
moins rude.

A l’entame de notre périple, il pleuvine sur Leh. 
C’est bon signe. Dans le monde bouddhiste, il est 
en effet de bon augure d’entreprendre un projet 
lorsqu’il pleut. Selon la croyance, la pluie est 
une bénédiction de Padmasambhava. Ici, tout se 
réfère au bouddhisme omniprésent. Il dicte 
jusqu’aux attitudes et modes de pensée. En chaque 
être sommeille l’essence d’un bouddha. Et tout au 
long de ce trajet, il nous faudra manger comme 
des bouddhistes: du riz et du dal, à chaque repas. 
Et parfois, luxe suprême, des chapati, galettes de 
blé, et des oeufs. Jamais de viande. Régime quasi 
carcéral pour des cyclistes qui doivent faire face 
à une dépense énergétique fort importante. Régime 
difficile pour moi. Mais l’excitation est telle 
qu’on en arrive à ne retenir que le «bon». Du 
moins au début…



Une des caractéristiques du bouddhisme tibétain est 
l’omniprésence des drapeaux à prières. On les trouve 
partout et notamment au passage des cols, au sommet 
des montagnes et des temples, à la croisée des chemins 
et sur les ponts.  Ils sont comme des porte-bonheur  
capables d’écarter les difficultés. Mais surtout, 
ils font gagner des mérites en vue d’une bonne 
réincarnation. En effet, y sont imprimés des mantras, 
formules de prières que le vent emporte et transmet 
aux divinités. Et quand ce n’est pas le vent qui fait 
son oeuvre, ce sont les moulins à prières qui prennent 
le relais. Il suffit de les actionner d’un geste de la 
main quand ce n’est pas un petit ruisseau qui remplace 
la main de l’homme. Prier n’est ainsi pas trop fatigant 
en Himalaya…

Mais est-il besoin de vous dire combien, avant 
d’atteindre les sommets, nous avons égrené un long 
chapelet de suppliques et d’efforts avec comme seule 
récompense ce nirvana pour cyclistes où, malgré les 
drapeaux à prières, on ne peut s’empêcher de rendre 
grâce!

«Le cyclisme est à l’image de la vie et ceux qui le 
pratiquent apprennent le métier d’homme» écrivait Paul 
Ruinart. Il est aussi une leçon permanente d’humilité 
et le meilleur moyen de mesurer ses propres limites, 
surtout en haute montagne. La vérité, en montagne 
comme ailleurs, n’est écrite nulle part; chacun doit 
la chercher.

Quelle grande joie, quel grand plaisir lorsque arrivés 
au sommet d’un col, nous nous attardons pour communier 
avec la nature. Nous entrons alors pour quelques 
instants dans son intimité: celle peut-être de son 
Créateur…



Après les ascensions du Fotula (4.111m) 
et du Namikala (3.728m), à l’approche 
de Kargil, tournant important vers 
le Zanskar, nous quittons l’asphalte. 
La route serpente dans des décors de 
rêve. L’euphorie d’un instant laisse 
ensuite place à la réalité: celle du 
poids de mes bagages nettement plus 
lourds que ceux de Jean-Pierre. 
Il est vrai que je transporte mon 
matériel photo et informatique de 
même qu’un panneau solaire et sa 
batterie. Mais je suis dopé par l’idée 
que nous allons nous offrir une 
journée de récupération à Kargil où 
nous serons accueillis par divers 
panneaux à la gloire d’ayatollahs 
mondialement connus… Sur les rives 
de la Suru, nous venons de quitter, 
pour un bref moment, le monde 
bouddhiste pour celui de l’islam. 

Si le mot «ayatollah» signifie 
«signe de Dieu», Kargil, ville de 
près de 10.000 habitants, est pour 
nous déjà un peu…l’enfer: la ville est 
sale et bruyante. Nous y ressentons 
comme une oppression angoissante, 
voire, par endroits, une hostilité 
contrastant fortement avec le début 
de notre voyage en pays nettement 
plus zen.

Nous déciderons de faire l’impasse 
sur notre journée de repos pour 
reprendre au plus vite la route 
vers Padum.



Fréquemment, la fonte des glaciers nous barre la route en de tumultueux torrents aux eaux violentes et 
glaciales. A cet endroit, où je suis passé le premier, j’ai failli tout perdre. Heureusement, Jean-Pierre, lui, 
était averti…
L’important est alors de traverser.





Les nomades que nous sommes 
en rencontrent d’autres avec 
lesquels nous sympathisons.





Karsha Gompa

Après l’ascension du Penzila (4.400m) et 
notre arrivée à Padum, le monastère de 
Karsha, le plus important du Zanskar, 
nous ouvre ses portes. Quelle n’est 
pas notre surprise d’y rencontrer 
un lama, Sonam Wangchuk, qui parle 
un excellent français. Il a étudié 
notamment en Belgique et connaît 
Liège et le monastère bénédictin de 
Wavreumont.

Ayant reçu une permission spéciale, 
Lama Sonam a travaillé une dizaine 
d’années comme guide touristique pour 
Allibert. Actuellement, il est guide 
indépendant. Les bénéfices de son 
activité sont destinés à son monastère. 
Il est un spécialiste de la remontée 
du Chadar en hiver. Cette rencontre 
insolite nous donne envie de revenir 
ici un jour, en hiver, pour remonter 
avec Lama Sonam le fleuve gelé… 





Jean-Pierre en 
pleine conversation. 

A gauche, avec les 
nonnes de Zangla où 
la route qui borde 
le Zanskar s’arrête 

actuellement. A droite, 
avec deux volontaires 
hongroises en présence 

de la descendante du 
trône de Padum.



Ce n’est évidemment pas tous les jours qu’on a l’opportunité de participer à un mariage 
zanskari. Et quelle coïncidence: nous sommes le 10 juillet et c’est aujourd’hui le 40ème 
anniversaire de mon mariage avec Régine! Ce ne peut être que de bon augure pour 
les jeunes mariés. Pourtant la fiancée est en pleurs et fait peine à voir. Peut-être 
le mariage est-il arrangé? Le fiancé est lui plus préoccupé par les messages de son 
smartphone que par l’état de sa future. Et comme dans tout mariage qui se respecte, 
les convives ne manquent pas de profiter du «bar ouvert»…

Un mariage zanskari





En liseré bleu sur 
la carte ci-contre, 
l’itinéraire suivi 
de Leh à Padum puis 
Zangla, fin de la route 
le long de la Zanskar 
River. En période de 
mousson, la rivière 
arrache certains ponts 
et mange certains 
tronçons de route 
tandis que 8 mois sur 12, 
la rivière gelée est le 
seul passage possible du 
Zanskar vers le Ladakh 
et vice versa.

Si la construction 
de la route de Leh à 
Zangla est actuellement 
en cours, celle-ci 
nécessitera encore 
quelques années de 
chantier périlleux. 
Mais un autre projet 
vient également 
de voir le jour et 
devrait se concrétiser 
prochainement: la 
création d’un aérodrome 
dans la plaine de 
Padum. D’ici peu, c’en 
sera terminé avec 
l’isolement plusieurs 
fois millénaire de toute 
la région du Zanskar.

De Leh à Padum



Après démarches à Leh pour obtenir 
notre permis de 7 jours pour entrer 
dans la Nubra Vallée, l’heure est 
venue de s’attaquer au Khardung La 
dont le sommet culmine à 5.601 mètres 
d’après l’affichage de la voirie.

Cette route de très haute altitude 
a été ouverte à la circulation 
automobile en 1988 et est présentée 
comme la route carrossable la plus 
élevée au monde, ce qui est inexact 
car, avec les moyens de mesure 
actuels, son altitude exacte doit 
être ramenée à 5.359 m. Le Suge La 
et le Semo La, tous deux situés au 
Tibet, lui sont supérieurs avec 
respectivement  5.430 et 5.565 mètres 
d’altitude.

La Nubra Vallée, qu’ouvre le 
franchissement du Khardung La, 
est également appelée la vallée 

des fleurs ou le verger du Ladakh. 
Cette vallée se mérite au prix d’une 
ascension de 39 km au départ de Leh. 
Les 17 derniers sont non revêtus, 
dans un environnement minéral à 
couper le souffle, au sens propre 
comme au figuré!

Par endroits, en raison de l’état 
de la route ou d’éboulements ou 
encore au passage de gués délicats, 
il nous faudra mettre pied à terre 
et pousser nos bécanes devenues si 
lourdes!

Jean-Pierre est surpris par l’état 
de dégradation de la route. Il y a 
9 ans, il escaladait ce même col. La 
route était alors un merveilleux 
billard jusqu’au sommet. Le climat 
rude des longs hivers ladakhis a 
fait son oeuvre destructrice en 
très peu de temps…

La Nubra Vallée et le Khardung La, 
passage le plus élevé du voyage









En montagne, le cycliste est seul face à son ascension. 
La majesté et la plénitude des lieux en même temps que 
l’altitude ainsi que le sentiment de solitude ajoutent 
une dimension toute particulière à l’effort. Celui-ci est 
total.

La fin de l’ascension me paraît interminable. A diverses 
reprises, je crois être proche du sommet mais, après un 
brusque virage totalement masqué mais signalé, la route 
s’allonge à nouveau, à flanc de montagne. Il faut garder 
le moral et s’accrocher!

Je vous ai déjà dit toute ma difficulté à m’alimenter 
sous régime bouddhiste et arrive ce qui devait arriver: 
la panne sèche. Plus de carburant à 3 km du sommet. Je 
n’avance plus qu’au courage et à la volonté tandis que 
Jean-Pierre, plus léger et mieux alimenté - car chez lui 
«tout fait farine au bon moulin» - est déjà quelques 
lacets plus loin.

A 2 km du sommet, un bruit sourd d’éboulement sur ma 
droite. Des pierres dévalent en ma direction. Je réunis 
mes forces et, au prix d’un effort intense, je parviens 
à me dégager juste à temps. Ma respiration est devenue 
haletante. Mon pouls s’est brusquement accéléré mais les 
rochers s’écrasent juste derrière moi. Jean-Pierre, qui a 
entendu le bruit, est soulagé de me voir arriver.



Je reprends mon souffle et mon chemin 
de croix là où précisément sur la roche 
est écrit en grand «Jésus», chose 
surprenante en plein pays bouddhiste. 

Marqués par l’effort et l’altitude, nous 
puisons au fond de nous-mêmes pour 
arriver enfin au sommet. Un touriste 
indien nous permet d’immortaliser 
l’instant.

Après un temps de récupération, il 
est l’heure d’entamer la descente, 
difficile car très caillouteuse. Pour 
ne pas casser notre matériel, un 
braquet presque aussi petit que celui 
nécessaire à l’ascension s’impose. 
Il s’agit de ne pas prendre trop de 
vitesse. Les mains sont serrées en 
permanence sur les freins malgré le 
froid qui les engourdit méchamment. 
Il nous faut rester très vigilants, 
prudents et… agiles, nous jouer des 
multiples pièges et obstacles tout au 
long des 15 km de descente dans la 
caillasse. Au check-point de North 
Tullu, c’est le retour de l’asphalte. 
Encore 17 km de descente vertigineuse 
jusque Khardung Village où nous 
arriverons fourbus mais heureux du 
chemin parcouru.







Sur la carte ci-contre est figuré notre 
itinéraire. En fait, il s’agit d’un aller-
retour car nous avons dû rentrer de Sumur à 
Leh par le même chemin. Une seconde ascension 
du Khardung La s’est donc imposée. Ce n’est 
pas du tout ce que nous avions prévu. Nous 
souhaitions rentrer par la route d’Aghan 
jusque Sakti avec passage de retour par le 
Wari La à plus de 5000 mètres. Mais la mousson 
en a décidé autrement. La route inondée était 
impraticable et fermée à toute circulation.

 Nubra Valley



Plusieurs vallées et régions que 
nous traversons nécessitent un 
permis spécial. Pour cette raison, 
nous sommes contraints de revenir 
à diverses reprises à Leh qui est 
donc en quelque sorte notre camp de 
base.

La route de Leh à Manali est 
présentée comme la deuxième route 
la plus haute du monde. Elle n’est 
ouverte que depuis la fin des années 
1980 et seulement de mi-mai à mi-
octobre selon les aléas climatiques. 
C’est une route mythique de 490 
km et qui franchit six cols dont 
deux de plus de 5.000 mètres, les 
autres variant entre 4.000 et 4.800. 
En fait de route, il faudrait en 
réalité plutôt parler de piste en 
de multiples endroits. C’est une 
des routes les plus dangereuses 

du monde comme en témoignent 
d’ailleurs les carcasses de bus et 
camions au fond des précipices. En 
de nombreux passages, le croisement 
des véhicules est fort compliqué 
alors que cette route est durant 
les quelques mois d’ouverture très 
fréquentée, notamment par un ballet 
incessant de camions de Indian Oil 
qui alimentent l’aéroport de Leh 
et les nombreux camps militaires 
de cette zone sensible proche du 
Pakistan et de la Chine.

Cette route est à elle seule une 
véritable aventure. Il n’en fallait 
pas plus pour nous motiver. Et 
comme si cela ne suffisait pas, 
nous ajoutons à notre chalenge un 
détour difficile par  Korzok et le 
lac Tsomoriri en passant par le 
Namshang La à plus de 4.000m.

En route vers Manali





La «Tibetan School Village Sumdo» où nous passerons une nuit est une école  pour 
enfants réfugiés tibétains démunis. Elle fait partie de l’association «Tibetan 
Children’s Villages» initiée par Sa Sainteté le Dalaï Lama pour qui ces enfants 
sont les graines du Tibet à venir. Elle a pour objectif le bien-être et l’éducation 
de ces enfants en harmonie avec les principes chers à ce peuple brimé par une Chine 
impérialiste.







Jean-Pierre est un homme méticuleux, 
bien organisé, aux petits soins non 
seulement pour son matériel mais aussi 
pour celui de son compagnon d’échappée.
Une aventure comme celle que nous 
vivons nécessite une attention 
particulière pour notre matériel. 
Parfois, la négligence d’un petit 
détail peut compromettre la suite de 
l’aventure. Il importe donc de bien 
vérifier régulièrement l’état de nos 
vélos et de leurs équipements. C’est que, 
comme les hommes, le matériel souffre 
sur ces pistes d’un autre âge. Faire le 
check-up et resserrer les boulons, c’est 
l’obsession de Jean-Pierre à chaque 
étape.

Pour mener à bonne fin une telle 
aventure, il importe d’éliminer tous les 
facteurs de risque sur lesquels l’homme 
a une influence. En ce sens, avoir une 
bonne hygiène corporelle est essentiel. 
Celle-ci commence notamment par le 
port de vêtements propres, surtout 
aux endroits de contacts, et donc de 
frottement, de notre corps avec nos 
montures. Le vélo est un sport qui se 
pratique assis et la moindre blessure à 
la selle peut se révéler catastrophique 
pour la suite du voyage. Si, pour 
certains de nos amis, nous sommes «deux 
petits vieux complètement fous» pour 
s’aventurer à vélo sur de telles pistes 
à de telles altitudes, nous ne sommes pas 
fous au point de négliger ces «détails»!









Les quelques kilomètres de piste qui 
mènent au lac Tsomoriri et ceux qui le 
longent jusqu’à Korzok sont infâmes et 
très cassants. En comparaison, les pavés 
de Paris-Roubaix sont un billard!

Tsomoriri Lake était un détour que nous 
souhaitions nous «offrir». Comme nous 
sommes obligés de revenir au carrefour 
de Sumdo à près de 30 km pour reprendre la 
route de Manali, nous choisissons, pour 
épargner notre matériel, de refaire ce 
chemin en véhicule automoteur. Celui-
ci va d’ailleurs, après seulement 8 km, 
casser un amortisseur…



Entre le carrefour de Debring et Pang, nous retrouvons 
l’asphalte pour une quarantaine de kilomètres sur le haut 
plateau de More Plains à 4.600 m. Un moment de récompense 
après les pistes difficiles des jours précédents. Un moment 
de répit avant l’ascension du Lachulung La à 5.150 m.





Au bout de More Plains, Pang, au fond de la vallée. Notre campement.









Au sommet du Nakee La (4.742 m), après le Lachulung La, l’orage menace. A la fin de 
la descente grisante des 21 épingles des Gata Loops, le ciel nous tombera sur la tête 
jusqu’à la fin de l’étape à Sarchu où, trempés et transis de froid, nous trouverons 
refuge dans un cabanon de tôles. Mais absolument rien à cet endroit pour nous 
sécher. Nous y dormirons mouillés et, le lendemain matin, en repartirons mouillés…









Après Keylong et Koksar, Manali nous attend fin de 
journée. Celle-ci débute par l’ascension du Rothang 
Pass (3.940 m). Ce col fait la jonction entre deux 
cultures: la bouddhiste et l’hindoue. De l’autre côté 
du col, la région de Kullu connue comme «The Valley 
of Gods», là où fut arrêté Alexandre le Grand dans 
ses conquêtes.

Dès notre élan à l’assaut du col, une sensation 
étrange s’empare de nous. Il fait curieusement calme 
et silencieux contrairement aux jours précédents: 
pas un seul véhicule ne vient perturber notre 
progression. Puis soudain, quelques lacets plus 
haut, une file interminable de nombreux camions 
est à l’arrêt complet. L’un d’eux est immobilisé au 
plein milieu d’un gué et bloque toute circulation. 
Impossible de passer, sauf pour les cyclistes.

Tous ces chauffeurs, quelque peu hilares pour 
certains, incrédules pour d’autres, et qui nous ont 
tutoyés jusque-là, au point de parfois manquer de 
nous envoyer dans les précipices, sont contraints 
de nous regarder passer. Nous jubilons car, pour 
une fois, toute la route est à nous et rien qu’à 
nous! Et elle le sera jusqu’au sommet, moment où la 
meute nous rejoindra. Ensuite nous «dégusterons» 
à nouveau! Tous ces chauffeurs n’ont manifestement 
aucune culture du vélo et n’ont aucune conscience 
du danger qu’ils représentent pour nous, «usagers 
faibles» s’il en est. Il importe de rester extrêmement 
vigilant et surtout de se faire… respecter.

La fin de journée sera pénible et dangereuse: l’orage 
de mousson se déchaîne à nouveau et c’est sous une 
averse violente et transpercés de toutes parts que 
nous arriverons à Manali en fin d’après-midi.





Ayant délaissé Manali, nous voilà en 
Himachal Pradesh, en pays hindou avec ses 
millions de divinités aussi extravagantes 
les unes que les autres. Mais le ciel n’est 
toujours pas avec nous.

Partis le matin de Aut à l’altitude 900, la 
plus basse depuis le début de notre aventure, 
il nous faut remonter via le col de Jalori. 
La pente est sévère. La pluie également. 
Le moral reste lui au beau fixe. Nous ne 
savons pas encore ce qui nous attend.



Alors que nous sommes 
en route vers Jibhi, 
la mousson s’en donne 
à coeur joie et fait si 
bien que nous devrons 
modifier nos plans 
au col de Jalori. La 
route est impraticable 
et est rendue 
dangereuse par les 
pluies abondantes. Les 
autorités ont procédé 
à sa fermeture.
Nous sommes donc 
contraints de renoncer 
à notre projet de 
rentrer à Leh par 
Khaza et la vallée du 
Spiti, une des plus 
isolées de toute l’Inde 
et dont les routes 
ont la réputation 
d’être dangereuses et 
dans un piteux état… 
Adieu donc Kibber, 
l’un des plus hauts 
villages du monde, 
perché à 4.205 m. Nous 
rentrons à Leh dans 
le but d’obtenir notre 
permis pour Pangonk 
Lake que Jean-Pierre 
connaît déjà et dont 
il m’assure qu’il vaut 
le détour.

De Leh au 
Col de Jibhi



Une fois notre extension de permis 
en poche, nous nous remettons en 
route vers Pangong Lake, lac superbe 
à près de 4300m et dont 25% sont 
situés en Inde et le reste en Chine 
ou plus exactement au Tibet occupé. 
Cette zone est donc fort «sensible» 
et, paraît-il, les escarmouches entre 
les armées indienne et chinoise ne 
sont pas rares.

Nous sommes le 17 août. Après une 
ascension toute en corniche sur 
33 km et avec des passages fort 
délicats, Jean-Pierre, qui fête son 
70ème anniversaire, s’offre avec 
moi le Chang La à 5270m d’altitude. 
Au sommet du col, j’immortalise 
l’instant. Pas de champagne mais, 
c’est devenu une habitude, quelques 
gués à l’eau bien fraîche! Et une 
franche accolade fort significative 
en pareil moment intense si proche 
des étoiles.

La descente sera assez périlleuse et 
piégeuse. La piste est fort dégradée et 

caillouteuse. Pas question de perdre 
un seul instant sa concentration. 
Trois épaves de camions militaires 
tombés très récemment dans le ravin 
150 m en contrebas, nous incitent 
à la plus grande prudence. Plus 
loin, une épave d’un minibus nous 
donne le même signal comme pour 
nous rappeler que nul voyage n’est 
jamais, hélas, sans aucun risque!

Le 18 août, nous arrivons au lac. 
Il convient de bien regarder où on 
met les roues: un champ de mines 
rappelle depuis 1972 que les Chinois 
aux velléités expansionnistes ne 
sont pas les bienvenus! C’est le même 
message que semblent nous donner 
les nombreux convois militaires qui 
vont et viennent journellement en 
direction des montagnes tibétaines 
toutes proches, encapuchonnées de 
blanc. 

Il nous est interdit d’aller plus 
loin. Nous sommes aux abords de la 
«restricted area».

Pangonk Lake, 
à la lisière du Tibet occupé





Le paysage est sublime. La mousson n’est plus qu’un 
mauvais souvenir. L’objectif atteint, on décompresse. 
On ressent alors comme une lassitude qui nous 
incite à prendre un jour de repos le 19 août en nous 
promenant aux abords «autorisés» du lac, à vélo 
bien sûr mais sans bagages et sous un soleil radieux 
célébrant mon 64ème anniversaire! Jean-Pierre et 
moi sommes donc tous deux du signe du lion. Ceci 
explique certainement bien des choses…









Malgré les embûches et dangers de la route, nous n’avons 
connu aucun accident. Pas la moindre crevaison non plus.
Prudents, nous l’avons été jusqu’à ce jour. C’est 
tellement vrai que déjà après un mois de voyage en 
quasi permanence en haute altitude, nous avons 
tous deux été contraints de remplacer nos gommes 
de freins. Et les nouvelles sont déjà bien entamées!  
Le voyage touche à sa fin. La suite va être nettement 
moins périlleuse et exigeante. Pour l’instant, au bord 
du lac, c’est le moment de repos des corps et de révision 
du matériel!

 Pangonk Lake 



Dans la vallée de l’Indus aux gorges 
profondes et étroites se trouvent Dha 
et Hanu Yokma, deux hameaux drokpas 
ouverts aux étrangers depuis 1974. A 
la lisière du Pakistan, cette région 
est hautement militarisée et très 
peu fréquentée par les touristes.

Les drokpas sont un étrange et 
véritable trésor d’anthropologie: 
ils ont acquis la réputation, 
justifiée ou non, d’être de «purs» 
descendants des «Aryens». Ainsi 
prétendent-ils descendre des soldats 
d’Alexandre le Grand. Il est vrai 
que leur apparence physique est 
loin de celle mongoloïde d’origine 
tibétaine des bouddhistes du Ladakh. 
Il est certain aussi que les drokpas 
constituent une minorité très 
ancienne et fort isolée, appelée 
demain, semble-t-il, à disparaître. 

Le miracle de leur survie culturelle 
unique doit vraisemblablement tout 
à leur total isolement jusqu’en 1974 
d’une part et à leur pratique de 
mariages endogènes d’autre part.

Tout cela aiguise notre curiosité et 
nous pousse à prendre la piste vers 
Dah tout en faisant préalablement 
un petit détour par le monastère de 
Likir et son Bouddha géant.

Nous sommes ensuite dans la vallée 
de l’Indus en direction de Dah sur 
une route étroite essentiellement 
en corniche et peu fréquentée. La 
nature est désertique avec çà et 
là quelques «oasis» de verdure 
et donc quelques rares habitants, 
goguenards à la vue de ces deux fous 
pédalant vers une zone interdite et 
s’engageant donc dans un cul-de-sac!

Dah et Hanu Yokma, terre des Aryens





Dans ce désert minéral, au milieu de rien, vers midi, un mirage nous 
surprend. Un panneau surréaliste annonce: «Indus Cafe». En fait, une 
propriété de l’armée indienne surplombant l’Indus et, selon moi, cer-
tainement un bon moyen de savoir qui va où et pourquoi, en cette zone 
sensible fortement militarisée tout à proximité de la «restricted area».  
C’est le «café du coin» où les langues se délient facilement. Une bonne 
oreille pour l’armée dont un camp est sis plus haut sur la route qui mène 
à Hanu Yokma. Nous y apprendrons que la route pour Dah a été emportée 
par la mousson. Jean-Pierre souhaitera le vérifier puis nous revien-
drons à l’Indus Cafe pour emprunter la petite route qui nous amènera à 
Hanu Yokma où Youdol et sa famille accepteront de nous héberger.











Au moment de nous séparer, Youdol nous 
fait l’honneur de nous saluer en costume 
traditionnel. Un beau cadeau car ce n’est 
qu’aux grandes occasions qu’elle le revêt.  Très 
fière de sa culture, elle prend plaisir à nous 
en partager certains aspects. De notre côté, 
nous sommes ravis. Nous voulions aller à la 
rencontre de ce peuple aryen et nous y avons 
rencontré pour quelques heures la chaleur 
d’un foyer. Moments de fortes émotions et de 
partages simples et bons. Merci Youdol, à toi 

et tous les tiens. Nous n’oublierons jamais.
Nous laissons nos amis aryens pour reprendre 
la route du retour, certains du privilège 
qui fut le nôtre au sein de cette famille 
accueillante, certains aussi que c’est lors 
de pareils moments privilégiés qu’on peut 
«expérimenter» combien finalement les 
hommes sont bien tous frères, quels que 
soient leurs statuts sociaux, leurs religions 
et leurs cultures.

De Leh à 
Hanu Yokma



Notre chemin de retour passe par 
Nimmu, là où la rivière Zanskar se 
jette dans l’Indus. Lors de notre 
première étape, au début de notre 
voyage vers le Zanskar, nous y étions 
passés en délaissant la vallée du 
Zanskar sur notre gauche puisque, 
par cette vallée, il est impossible en 
été d’arriver par la route à Padum 
tandis qu’en hiver ce n’est possible 
que par la voie risquée du fleuve 
gelé. La raison en est simple: il 
n’y a pas de route sur une distance 
approximative de 65 km! Des travaux 
d’envergure sont actuellement en 
cours pour mettre fin d’ici trois 
ou quatre ans à cette situation 
d’enclave en faisant sauter le 
chainon manquant.  Il n’est pas 

simple cependant de construire une 
route en plein Himalaya à travers 
des vallées encaissées et étroites 
comme l’est la vallée du Zanskar.

Jean-Pierre, «jusqu’au-boutiste» et 
curieux de nature, veut absolument 
aller jusqu’à la fin de cette route 
comme nous l’avions fait de l’autre 
côté, au départ de Padum en roulant 
jusqu’au monastère des nonnes de 
Zangla. Nous aurons ainsi bouclé 
la boucle dans sa configuration 
actuelle!

Mais préalablement nous ferons 
étape à Khaltse et  Saspol ainsi 
qu’aux monastères de Alchi, Ney et 
Basgo.

Zanskar Valley, 
le chaînon manquant



A Saspol, les «Meditation’s caves»  sont 
des grottes qui dateraient du 10ème ou du 
11ème siècle et qui recèlent des peintures 
murales parmi les plus anciennes et les 
plus importantes du Ladakh. Avec l’aide du 
«Prince Claus Fund» d’Amsterdam, il est 
actuellement procédé à la stabilisation 
urgente de la structure de ces grottes et de 
leurs peintures murales exceptionnelles. La 
chance voudra que trois des jeunes Indiens 
spécialisés en ce travail soient hébergés 
dans la guest house où nous poserons nos 
vélos et nos bagages. Ils nous confieront la 
clé des grottes que nous pourrons visiter 
seuls, tout à notre aise. Une véritable 
aubaine car dès le lendemain, les lieux ne 
seront plus accessibles au public aux fins 
de permettre ce travail de stabilisation 
dans les meilleures conditions. Les travaux 
devraient durer encore deux ans.                 







Au moment de notre passage dans la zone des travaux, 
les ouvriers sont en train de forer la paroi rocheuse 
pour y placer la dynamite. Une partie de la paroi pend 
dangereusement au-dessus de leurs têtes!  Slalomant 
entre les machines et les hommes, je m’efforce de faire 
abstraction du danger tout en appuyant plus fort sur 
les pédales pour passer au plus vite. Jean-Pierre 
en fait de même. Parfois, mieux vaut ne pas penser. 
La peur tétanise… Au-delà des travaux, nous sommes 
allés au bout de la route, au bout du chemin mais 
aussi au bout de notre voyage, de l’effort et de nous-
mêmes. Dans plus ou moins trois ans, Padum, capitale du 
Zanskar, sera désenclavée. Elle ne sera alors plus en 
rien une vallée mythique. Mais elle le fut néanmoins 
encore pour nous.  Et le mythe est devenu réalité…

Zanskar Valley



Il mérite le beau nom de champion celui qui s’est fait porteur, par-
delà les sommets, du message de bravoure et d’amitié que les vallées 
s’adressent depuis la nuit des temps. L’homme qui a franchi la montagne 
est chargé de prestige. Ce n’est plus une différence de qualité qui est 
en cause, c’est une différence de nature. Cet homme possède ses petites 
entrées à l’Olympe. Il échappe à la mesure commune.

          Antoine BLONDIN

Nous avons donc mené à bien notre 
aventure himalayenne, tantôt sur 
les traces de Bouddha, tantôt sur 
celles d’Allah et même de Jésus, 
voire aussi sur celles d’Alexandre 
le Grand qui fut stoppé ici-même 
dans sa folie conquérante.

Après 42 longues années sans 
jamais nous être revus, nous nous 
sommes retrouvés, avons formé 
ce projet et surtout nous nous 
sommes découverts tout à la fois 
fort semblables et fort différents 
mais très complémentaires, animés 
de la même folie pour se lancer à 
nos âges dans une aventure si peu 
commune.

Nous en retiendrons surtout que 
si l’homme peut être grand parfois 
par ses exploits, il est néanmoins 
et surtout infiniment petit et 
fragile face à tous ces géants qu’il 
a osé défier, l’espace de presque 
trois mois intensément riches à 
tous égards.

Merci à toi Jean-Pierre de m’avoir 
permis, dans les circonstances 
bien connues, de réaliser un 
rêve que je nourrissais depuis 
très longtemps mais que les 
événements de ces 10 longues et 
parfois pénibles dernières années 
ne me permettaient même plus 

de simplement imaginer encore 
possible. Ce voyage à tes côtés mais 
face à moi-même et à la montagne 
ainsi qu’aux éléments a été pour 
moi une véritable thérapie : une 
catharsis!

Merci aussi à toi mon Ange Gardien 
quand, à plusieurs reprises, tu m’as 
évité le pire alors que je tutoyais 
les précipices gourmands, prêts à 
m’avaler…

Merci aussi à vous nos amis. 
Vos encouragements n’ont pas 
été inutiles: ils nous ont 
véritablement portés par-delà les 
sommets éthérés. 

Si le rêve est devenu réalité, c’est 
aussi et surtout grâce à tous les 
miens les plus proches, sans tout 
l’amour et l’abnégation desquels je 
ne serais peut-être même plus…  
Ici, pas besoin de mots!

Pour conclure vraiment, je ne 
peux m’empêcher de penser à 
toutes ces femmes, à tous ces 
hommes, souvent très pauvres et 
totalement indigents, rencontrés 
par-delà les sommets himalayens. 
Spécialement ces bergères et ces 
bergers, très souvent seuls avec 
leurs troupeaux, dans l’immensité 
désertique, proches du ciel - nous 

avons rencontré un panneau qui 
indiquait: «Ici on peut parler 
à Dieu» - et loin de toute 
habitation. Leur seul viatique: un 
loqueteux petit sac à dos pas bien 
gros! Souvent je me suis demandé: 
mais comment font-ils? comment 
survivent-ils? d’où viennent-ils 
et où vont-ils? Franchement, je ne 
vois pas d’autre réponse que celle 
indiquée par... le panneau!

Pour moi, ce seront bien ces 
images-là, les plus fortes de ce 
périple.

Les véritables héros de l’Himalaya, 
ce sont eux. Au quotidien. Chaque 
jour de chaque semaine, de chaque 
mois, de chaque année!

Maintenant, je rentre auprès 
des miens, dans tout le confort 
dont nous jouissons en Europe, en 
pensant à tous ces héros de chaque 
jour.

Puisse Bouddha les entourer de 
toute sa compassion : «Om Mani 
Padme Hum».

Et dire qu’en Himalaya tout n’est 
que vacuité…
       
  
  Pierre SCHILLEWAERT


